十八歲那年，我無意間撞破周陵川和一個女生接吻。 二十歲，他和女友情難自抑，搬到校外開始同居。 二十二歲，他在朋友圈曬出婚戒，官宣訂婚。 二十五歲，朋友忽然告訴我，周陵川和初戀分手。 他很受打擊，幾乎一蹶不振。 同年，他酒醉將我認錯，我們糾纏了一夜。 第二日清晨，他望著床單上刺目血紅。 沉默很久，啞聲說他會負責。 二十八歲，我有了身孕。 滿懷歡喜準備告訴他好消息時。 他卻先一步開了口：「詠慈，她回來了。」 「很抱歉，這幾年我從未忘記過她。」 「只要你不鬧，安守本分，周太太仍然會是你。」 他捏捏眉心，冷漠看著我： 「畢竟，你當年接近我，圖的不就是這些？」

父親被貶後，未來夫家意料之中來與我退婚。 就在我提筆在退婚書上落名時。 未婚夫衝了進來。 將退婚書撕得一乾二淨。 「我只娶她。」

娘是個典妻。 我成侯府丫鬟那日，她剛被爹典給七十歲的李瘸子。 臨別時，我拽著她。 「娘，等我爬上世子爺的床，就讓他來接您享福。」 娘當即嚇出一身冷汗。 「春桃，心比天高，命比紙薄，貴人的妾不是那麼好當的。進了侯府，萬不可動那攀附之心。」 那時，我才七歲，蠻得很，壓根沒把她的話聽進心裡去。 我只曉得，這是把孃親從爹戶頭上剝離出來的唯一法子。