離京多年，未婚夫身邊多了個女書童。 我氣勢洶洶上門理論，卻誤喝一杯下了藥的茶。 再睜眼，未婚夫那位嚴肅古板、循規蹈矩的長兄被我壓在身👇，身上盡是曖昧又荒唐的紅痕。 四目相對。 空氣安靜。 我擠出一個笑容，正想說些什麼緩解尷尬。 他卻面無表情地起身，面無表情地找出一根白綾，面無表情地—— 我瞳孔地震： 「你幹嘛！我負責！我負責行不行！！！」

為了報復夫君，我在外面養了只失憶的金絲雀。 對方不僅容貌迤邐，床上功夫還了得。 不久之後，我懷孕，金絲雀卻消失了。 再次見面，金絲雀成了高高在上的太子。 而我，只能跪在地上叩頭請安。 他嗓音淡淡，問我夫君：「孤有一寶物，遺失在別人家，愛卿以為，該當如何？」

為了偷看娃娃親的未婚夫寧王。 我女扮男裝，替兄長給他伴讀。 卻慘遭嫌棄。 「傳聞你妹妹是幽州第一美人，騙誰呢？你長成這樣，她定是醜人。」 他的小相好們也欺負我。 「你們沈家人也不照照鏡子，看自己配不配得上寧王哥哥！」 這輩子第一次被人說醜。 我抹了抹臉上的灰，找皇后姨姨告狀。 「胡說，鳶丫頭最漂亮。」 皇后笑眯眯地問我。 「本宮的太子比寧王乖巧許多，換他做你郎君可好？」 …… 傳聞太子迎娶沈家女那晚。 寧王撕心裂肺地拍了一夜門。 說什麼—— 「皇嫂開門！我是太子皇兄啊！」

我的未婚夫失憶了。 他忘記了我們的過去，帶著一個女子出現在我面前： 「你乖一點，興許我還能容忍一番，留你做妾。」 我扔了為他求的藥，甩了他巴掌就走。 兩年後，我成婚那日，他在我門前跪了整夜，只求我看他一眼。 而我輕笑：「你不乖，我容忍不了，留不得你做妾。」

及笄後，我等著岑明來娶我。 等了三年。 等來了他為扮男裝科考的女子連跪三日求情。 我主動解除了婚約。 後來，郡王府舉辦賞花宴為小郡王相看。 眾貴女譏諷我厚顏赴宴，取笑我十八還在待嫁。 難堪之際，忽聞一把低沉的聲音道：「誰已十八？」 我抬頭，看見了芝蘭玉樹的小郡王。 眼前突然浮現文字：「笑死，終于給他逮到一個成年的。」 小郡王看著我道：「我的世子妃，就是你了。」

廣陵城人人都說謝青辭好命。 因為他有個厲害兄長，事事為他兜底。 謝青辭逃學，兄長提著肉脯跟夫子登門道歉。 謝青辭逃債，兄長就親去賭場，替他理清賬目。 連趙奶嬤嬤為我挽面時，都忍不住嘆息： 「大郎樣樣都好，二郎實在不爭氣。 「姑娘這門親事若是說給大郎，老爺夫人不知得有多歡喜喔。」 我反倒樂呵呵地安慰趙奶嬤嬤：「大郎如此好，二郎也未必差的。」 直到今日，為哄他小青梅高興，謝青辭逃了婚，將遠嫁而來的我久久晾在花轎中。 眼見吉時已過，滿屋賓客都抻長脖子，瞧著熱鬧，議論紛紛： 「常言道，抬頭嫁女，低頭娶媳，可等著那沈家女娘哭鬧吧。」 花轎裡的我倒是沒哭也沒鬧。 只卻扇抬眼，偏頭好奇地看著大郎。 逃學逃債都好說，可這逃婚，大郎要怎麼替他弟弟善後呢？

我為故去的太後娘娘守孝三年，與我定過親的九皇子蕭無覓卻要悔婚約，另娶他人。 人人都誇我貌美嫻靜，他卻說討厭我的故作姿態和一成不變，讓我成了全京城的笑話。 我心灰意冷，轉頭嫁給鎮守北疆的燕王蕭無尋。 九皇子追到北疆來哭著求我回去。 彼時我正與我的夫君各騁一馬，他說：「我的王妃既可持家理紅妝，也可策馬愛武裝，她要做什麼，本王都由她。」

成婚一月，裴紹帶著青梅死遁。 讓我成了上京城中徹頭徹尾的笑話。 裴家要與我和離。 我轉頭爬上裴家庶子裴延的床。 後來，裴紹帶著懷孕的青梅回了上京城，求我認下這個孩子。 我靠在裴延的懷裡，輕飄飄開口。 「郎君糊涂了，我腹中的才是裴家的嫡長子。」

定親第五年，孟辭君依舊不願娶我。    第一次拒絕我，他說王上正重用他，怎能耽于情愛？  這話在理，我點點頭，又等兩年。  第二次拒絕我，他說王後尚未定，臣子怎好先成家？ 我生了氣，覺得這王上好不講理，我都等成老姑娘了，竟還不許孟辭君娶我？ 我和孟辭君吵了一架，賭氣離家，卻在水邊救下一個尋短見的侍官。 選秀的良家子逃了一個，王侍官愁得要跳水。 「進宮就能見到王上嗎？」    王侍官瞧見我未盤的發，未開的臉，欣喜地點點頭：  「那是自然，您要是得臉，夜夜都能見到王上！」  那成，我點點頭，挽起裙裾，上了油壁車。 見了那個王上，我倒要好好問問他，怎麼就不許孟辭君娶我呢。 「姑娘，你走了，奴婢怎麼和孟公子交差啊！」小桃急了。 我想了想，掀開簾子，揮了揮手：  「你就和孟辭君說，阿嫵還在生他的氣，今天不回去吃晚飯啦！」

我封皇貴妃那日，皇後拿來先皇後故衣讓我穿上。    一向對我寵愛有加的皇帝竟然發瘋，說要廢掉我，還要降罪我父兄。  我得知真相後，直接給了他一巴掌！  「我又不認識你的先皇後，皇後娘娘讓尚衣局送來的，誰知道是她的衣服？」 「死人東西，送給我都不要，晦氣！」 「你……你敢打朕？？？」 皇帝破防，將我打入冷宮，說和我死生不復相見。 殊不知，我當晚就給遠在邊關的父兄寫去書信。    「是時候造反了！」  後來我和他皇弟喜結連理，大婚當日，成了陪嫁太監的他，蹲在床尾哭到天明。  【後宮·逼兜子傳】

蘇晏青赴姑蘇上任，途中替一位花魁娘子贖了身。 爹娘說我是農家女，做正妻之位已是抬舉，要有容下小妾的氣度。 可是，他和我放的紙鳶也陪她放了一遍。 我做的豆花，他也嫌甜的過分。 我忽然就不想嫁了。 恰巧媒婆上門說親。 她說，求親的那家公子雖是個庶子，但脾氣好會疼人。 我想了想，問媒婆，「他家的院子能讓我種菜嗎？」 媒婆愣了一會兒，隨即點了點頭。 我旋即背上小包袱，「管他廚子還是庶子，只要讓我種菜，我便嫁嘞。」

未婚夫親手把我送上攝政王的床榻。 他說：「折辱死對頭的女人，能讓王爺高興。」 我語氣平靜：「此言有理。」 與攝政王春宵一度後，我又遇到了未婚夫。 他跪在我面前，百般奉承：「你如今恩寵萬千，何不替我向王爺美言幾句？」 我還未答話，身後金冠蟒袍的男人已經哂笑出聲。 「此言有理。」 「可是，殺薄幸之人，能讓本王的夫人高興。」

慶功宴上，沈晏梟的女兄弟跨坐在他小腹上，動情地嘴對嘴渡著酒。 與我四目相對時，她無所謂地攤手道： 「與阿宴同吃同住了兩年之久，我連他屁股上有幾顆痣都知道，要有什麼早有了，還輪得到你現在來捉奸。」 沈晏梟的兄弟們也都護在她身前： 「京中小姐哪裡見過血，怎會懂我們刀口過命的交情。」 「怪就怪你，來將軍府也不提前通知一聲，真讓兄弟們掃興。」 沈晏梟默默遞給我一大碗酒： 「本是你不對，給兄弟們賠個不是。否則，我們的過去便不作數了。」 看著能讓我沒了命的烈酒，我含笑捧出了沈晏梟交我保管的鑰匙與賬簿： 「那便不作數了。」 轉身，我入宮向圣上求了賜婚。 他們皆以為，我不過是得不到沈晏梟的心，要將人強占了去。 沈晏梟信誓旦旦威脅我： 「賜婚也不是不可以，但有兩點你必須遵守。第一，我答應弦音同她守孝三年，大婚需得一年後。第二，你傷了弦音名聲，我要對她負責，便讓她與你同日進府無分大小。」 我含笑應下，沈晏梟得意非常。 直到圣旨賜下，赫然在上的名字，卻不是他。

祖父病逝，我上京投奔未婚夫。 聽說他心高氣傲，已有了心悅之人，對我這個鄉下的未婚妻極為嫌棄。 我忐忑一路，見到人才知傳言虛假。 他分明潔身自好，性情溫柔，容貌俊美不說，還對我極為愛重。 我安心嫁了過去。 成婚三月，游學回京的侄子前來見禮，對著我兀自出神。 後來，我撞見他上門質問我夫君，滿臉不可置信。 「二叔！你怎能冒充我，娶了我的未婚妻？」

十年前撿來的童養夫成了國公府世子。 全村都說我要飛上枝頭變鳳凰。 我撫摸著尚未隆起的小腹，一路奔回家。 卻見爹娘對著一錠銀子失魂落魄： 「鉛華，明日有個新娘梳妝的活計……點名請你去。」 我隨口問道： 「是哪家如此闊綽？」 爹娘相視一眼： 「國公府世子宋辭，迎娶京城貴女謝明珠。」

我同沈南星和離五年。 再次回京，是打算接我娘南下。 但這時，沈南星給我傳了信。 「麟兒冠禮，主桌給你留了位置。」 「你若悔改、謹言慎行，冠禮後我便帶你去府衙撤了和離文書。」 「以後，你還是丞相夫人。」 看見這紙條，躺在我懷裡的小子皺起了眉。 「阿娘，這人與您有仇嗎？」 「您不已經是國公夫人了嗎？他怎還讓您改做什麼丞相夫人？」

陪夫君外放到苦寒之地的第五年，我終于等到了回京的消息。 他擔心寡嫂，便細細地叮囑我：「你備輛好馬車和酸杏，嫂嫂體弱，路上經不起折騰……」 我點了點頭，聽他說到了侄子，又提到看門的小黃狗，就是沒提到自己，便拽著他衣袖急忙問： 「那我呢？」 陸景時微微一愣，「阿顏，你且等些時日可好？待我抽出空來再接你歸家。」 原來夫君並沒打算帶上我。 我嘆了口氣，不忍叫他為難，只好留下一封和離書，轉身上了養兄的馬車。

將軍劈腿了，他在邊關搞大了別人肚子。 我也劈腿了。 作為將軍未過門的妻子，我看上了隔壁苦讀的書生沈靳。 我覺得我比將軍強點，至少我沒懷孕。 被將軍抓奸在床之後， 我對書生說：“讓我兩秒我先跑。”

大婚之日，夫君率軍滅我丞相府滿門。 我眼睜睜看著爹娘，被萬箭射成一攤肉泥。 而我妹妹，卻在我夫君懷中暢快大笑。 我含恨發出詛咒，卻被我那好夫君毫不猶豫一劍刺入心口。 我被丟入火海，彌留之際，卻見不可一世的攝政王頂著漫天大火沖了進來。 「煙兒，我來帶你走！ 「害你的人，我一個都不會放過！」 攝政王，你為何待我如此？ 再醒來，我發現重生在擇婿那日。 毫不猶豫，撇開父母為我選下的新科狀元，我走向攝政王： 「娶我，可好？」

季行在祠堂跪了三天三夜，才求得爹娘鬆口，將本該嫁給他哥的我娶回了府。 成婚夜，他醉了酒，面色酡紅抱著我念叨。「我只求你開心，我只求你開心。」 我拍他背哄他：「好啦，我很開心。」 他點點頭，乖乖的模樣。 「嫣嫣，我愛你，你要嫁誰，我便讓你嫁，好不好？」 我嘴角的笑瞬間凝滯。 我不叫嫣嫣。 嫣嫣，是跟我一起嫁進府的，大嫂的名字。