與趙家公子大婚的前夜，我被妹妹沈清初設計陷害。 她用迷藥將我放倒，再把我扔進堆滿貨物的船艙，與一名骯髒的腳伕共處一室，毀我清譽。 事情敗露後，家人非但沒有為我尋求公道，反而要我將這門婚事讓給沈清初。 母親的眼神像是在看一件沾了汙漬的貨物：“既然名聲已經毀了，與趙家的聯姻自然不能再由你出面。” “換你妹妹去吧。” 一向對我冷淡的兄長說：“清初自小便溫婉賢淑，早知你如此不知檢點，當初議親時就該定下她。” 父親則將一個名貴的青瓷茶杯摔在我腳邊。 “就知道你流落在外這些年沒學好，當初就不該把你這個禍害尋回來。” “等清初完婚後，你就去外島的別莊，別再回來給我們沈家丟人。” 我望著這些所謂的親人，指甲深深掐進掌心。 既然你們不給我活路，那就一起沉入這無邊恨海吧。

及笄那日，未婚夫摟著青樓女前來觀禮。 他逼我下跪向青樓女敬茶。 「魏輕韻，只要你敬下這杯茶，本世子便娶你過門。」 話音一落，周遭靜默。

我與姐姐是雙生子。 可我嬌蠻命短，在十六歲那年便沒了。 我的孤魂暴虐不堪，始終留在府裡。 家中來了一個老道，他讓我住進了姐姐的身體裡，用姐姐的將軍正氣豢養我。 姐姐很開心，我還陪她一起出嫁。 只是後來，被譽為飛狐將軍的姐姐被灌了藥流了孩子，雙手被割開抽取銀絲斷了經脈。 我的姐姐，她再也無法提槍拿劍，卻被迫上了戰場，慘死敵軍刀下。 而這一切，只因她的夫君為了討好自己的師姐。 再睜眼，我的魂魄甦醒了！ ......

二十萬精銳做嫁妝，我助夫君登頂帝位。 常叔文卻立楚夢玉為後。 我問他為何貶妻為妾，失言于我，他道。 「一國之母當溫婉嫻靜，不該是個兵痞。」 「菱妃，就與你很是相稱。」 他還要我行禮，跪拜他的皇后。 我轉身回了軍營，反了。

二爺被抬回來的時候，院子裡的丫鬟都被嚇跑了。 我也要跑的。 但慢了一步，被管家塞給了二爺。 管家說：「你以後就留下來伺候了！」 原先趨之若鶩的鬆香院，現在成了人人避之不及的地方。 我抱著自己的破爛衣裳，站在鬆香院，被二爺扔了一腦袋的包子。

及笄禮後，阿孃陪我從蘇州千里迢迢來到京城，與建安侯世子謝臨舟完婚。 謝臨舟說，我出身商賈，粗鄙無禮，謝家若有此主母，日後必成京城世家笑談。 他可以許我為貴妾，保我一世衣食無憂。 可是，我爹是蘇州首富，我自小就在金玉堆裡長大，哪裡需要他來保？ 更何況，這樁親事，本就是老侯爺極力向我爹討來的，要不是怕壞了我爹一諾千金的金字招牌，我才不願意來。 如今謝臨舟悔婚，我表面傷心欲絕，內心歡呼雀躍，麻利地收拾東西走人，生怕晚了一步他會後悔。

我離京一個月，等再回皇宮時發現我多了一個便宜妹妹。 平日裡疼我護我的家人，愛我寵我的夫君通通變為她的裙下臣。 一個月的時間，我眾叛親離，妹妹得意洋洋的指著我說，她才是這個世界的女主，我只是她的墊腳石。 可是，我是這個世界的天道啊。 既然他們不乖，那就換一批乖的吧~

爹的白月光守寡，他迫不及待將人接回來。 “今後，沅芝就是府中的平夫人，她的女兒晴柔就是大小姐！” 兄長薛明堂眼眸死死定在蘇晴柔臉上，“爹說的是，晴柔妹妹今後就是我的親妹妹。” 我娘看著他們一家四口其樂融融的模樣，按住暴怒的我，開口道：“恭喜老爺添新人，今日是我們將軍府大喜的日子，都操辦起來！” 趁他喝醉，我娘哄他籤了和離書，將他們一家四口抬到大街上！

嫡姐為追隨心上人，在大婚前夕逃往邊疆。 我頂替了她救命恩人的名頭，嫁入東宮。 直到三年後，嫡姐風塵僕僕地趕回來，居高臨下地看著我。 「當初我年少不經事，被你三言兩語騙出了京。」 「如今我回來了，我的東西，你是不是也該還回來了？」 無人不知我曾是嫡姐的洗腳婢，而她卻是太子的白月光。 這一場戰役，還未打似乎就能斷定勝敗。 所有人的目光都聚焦在嫡姐身上，只除了我的夫君，太子殿下。 他微微垂眸，語氣淡漠又玩味。 「此人胡說八道，驚擾太子妃，還不速速拉下去砍了。」 「對了，你姐姐……叫什麼名字？」

我是個妾。 寒冬臘月，我因病沒給主母請安，惹兒子生氣，被他和夫君趕出文安伯府。 差點凍死街頭時。 一個小乞丐給我生了火堆。 還遞給我一個硬饅頭。 「給我做娘，以後我養你，好不好？」

回門認親那日，頂替了我十六年的趙映妧正在一哭二鬧三上吊。 「都怨我，害的妹妹從小流落在外，不能與家人團聚，如今姐姐回來了，妧兒實在無顏苟活，就讓妧兒去死吧！」 眼看著全家人都圍著她柔聲安慰，好像她才是那個從小顛沛流離、飽受苦難的受害者。 于是我衝出侯府撞向門口石獅子，頓時血流如注，「我從小因奸人所害，流離失所風餐露宿，如今好不容易回家了，卻不料引得家宅不寧，大小姐縱然不是侯府嫡女，但也從小錦衣玉食，確實受不得委屈，我合該是個命賤的，還是讓我去死吧！大小姐您就別為難爹娘了！」 這一撞驚天動地，撞得我爹娘顏面盡失，撞得外人議論紛紛，撞得趙映妧名譽掃地。 為了活著，我跟狗搶過食，與乞丐拼過命，也曾親手淹死人牙子，誰能比我豁的出去？

未婚夫徐承允瞧不上我，嫌我落魄戶出身，粗鄙上不得檯面。 他命人搬來一箱書，一筐針線繡活，一架琴，指著那些東西仰著下巴殼道： 「徐家少夫人，不能粗俗得像個武婢。 「你背會了書，繡得出嫁衣，彈得好琴，我就娶你過門。」 後來，我收下徐夫人送來的一百兩銀子，高高興興退了親，歡歡喜喜嫁了旁人。

我朝勢弱，只能靠公主和親苟延殘喘。 奈何後宮生了三十幾個皇子，卻只得了我一位公主。 朝臣們吵得昏天暗地，昏招頻出。 誓要讓一位公主和出三十樁親事的效果。 我不語，只一味發賣皇子。 後來，父皇看著到手的三座城池發出了尖銳爆鳴聲： 「不是，皇子這麼值錢的嘛！」

寄住在謝家的第八年，謝執玉絕口不提我與他的婚約。 我拖成了老姑娘，謝氏卻在相看別家女子。 被我撞見後，謝母提議再為我尋門好親事，我點頭應下。 再見時，謝執玉升官返京反京。 筵席上，看著我與夫君夫妻恩愛。 他眸光復雜，舉杯輕啜，卻終化為苦笑。

二少爺說避子湯傷身，他捨不得我喝。 可是當我有了身孕，他又逼我喝墮胎藥。 我不願意，他訓斥我，「我們這樣兒的人家，斷沒有主母尚未進門，庶長子就先出生的道理。」 「你在我身邊多年，被縱得不知道天高地厚，竟生出這種心思來。」 不是，他有病吧？ 既然不想要孩子，那就斷子絕孫好了。

宮宴上，陛下欲送八公主和親北疆。 我的夫君立刻跪地陳情，字字泣血。 他說公主體弱，恐難承受塞外風霜。 又說蠻王粗野，恐會唐突金枝玉葉。 最終，他俯首叩拜，聲音沉痛：「臣妻出身市井，粗俗野蠻……懇請陛下，允她代公主前往。」 滿堂寂靜中，我笑出了聲。 「臣婦願意去和親。」 「畢竟夫君不能人道，臣婦早已形同守寡。」 「只求陛下許臣婦一個恩典——願八公主從此萬事皆能遂心如意，不必受世俗禮法拘束。」

被侯府休棄後，我帶著萬貫家財住到鄉下。 一日夜裡，幾個半大不大的小叫花子將我堵在巷子，說要打劫。 我隨手擲了塊金錠出去。 小叫花子們大驚失色：「俺親孃嘞！」 後來我前夫在金鑾殿上狀告我拋夫棄子，婦德有虧。 曾經的小叫花子之一，如今矜貴冷淡的諫議大夫。 操著笏板把他打得滿地找牙。 「婦德你奶奶個腿兒！打不死你這爛心爛肺啖狗屎的玩意！」

我性子膽小懦弱，穿越後，系統說我是個路人甲，只要不打擾主線就可以鹹魚一生。 于是我在家中安排下和宣武侯次子定親。 只等著嫁入侯府，攢下銀子治好姨娘的病。 可成親前一日，我卻看見了彈幕。 【男主真狠啊，只因為女配她娘撞見他和女主私會，就直接打暈讓人侮辱了她。】 【女配還在大婚呢，不知道自己親爹嫌棄丟人，已經處理掉了姨娘，屍首都要被啃光了，唉……】 就在這時，夫君推開門，笑著走向我。 「怎麼如此愣怔？嫁給我太高興了？」 他聲音柔柔的，身上卻傳來孃親獨有的芙蓉香。 下一刻，我猛地拿下髮間尖銳的銀簪，狠狠刺入他兩腿之間。 在夫君的慘叫聲中，我含淚對準他身上，又捅了好幾下。 「我真的很怕殺👤。」 「夫君，你為何要逼我呢？」

我是個不安分的丫鬟，想爬老爺的床。 沒有什麼復仇，也不是恨誰。 純粹就是不想一輩子當下人，給人端茶倒水，看人臉色。 眼前這張床，就是改命的天梯。 我知道這想法髒，見不得光。 但梯子就橫在這兒了。 不爬，我咽不下這口氣。

我是個小官家的庶女，及笄那年，嫡母給了我兩個選擇。 嫁給白手起家的書生為妻，或者給禮部尚書家的蔣二公子為繼室。 蔣二公子變態之名遠揚，所有人都勸我選書生。 可只有我知道，這兩個都是嫡母給我挖的坑。 蔣二公子固然變態，可那書生是窯子裡的常客，甚至已經染上了花柳病。 嫡母一臉幸災樂禍: 「我看這書生不錯，今年就能科考了，說不定還能榜上有名。」 而我選了蔣二公子。 只因我偶然得知，蔣二公子變態，是因為只對年逾四十的人母情有獨鍾。 而正好，我那嫡母，風韻猶存。