那是我看過最詭異的直播。 在空蕩的房間，一個男孩被五花大綁在木椅上嚎哭。 在他的身側是位戴著猴子面具的人，手中拿著一把刀，正在慢慢地貼近男孩…… 我仔細辨認，發現這個男孩竟然是我的表弟！ 這時視頻下方彈出一道選擇題。

我聽說，現在有收納師這個職業，輕輕松松就能夠月入好幾萬…… 而我，從小就善于收拾，在這方面，我算是天賦異稟，我總能夠在不經意之間，把房間收拾得干干凈凈，整整齊齊。 讀大學的時候，我和室友的關系非常好，不是因為我長得可愛、嘴巴甜，而是因為我善于收拾，我能夠把狹隘擁擠的寢室收拾得特別完美…… 我收拾過很多東西，下水道爬上來的老鼠、墻壁縫隙里面的大蜈蚣…… 但是，我還沒有收拾過人！ 我準備試試…… 收拾個人，和收拾蛇蟲鼠蟻完全不同，因為——這是一個「人」的社會，人權至上，收拾掉一個人，還要把自己摘出來，還是有一點麻煩的。 我腦海中過濾掉十多種方案之后，準備采用最簡單直接的方法。

我的男朋友每天白天都會失蹤，每天晚上在我昏睡后才會回家。 可警方卻告訴我，我的男友早已去世。 那一直在夜里潛入我家的人，是誰？

我撿到了一部老人機。 自那以后，不停地收到一個未知號碼的短信。 短信的內容讓我脊背發涼。 「女配史思雨，五歲被人販子賣給王富貴夫婦，改名王招娣。」 「......王招娣滿十八歲后，嫁給村里的老光棍李德福，受盡虐待而死。」 我驚恐萬分，我就叫王招娣！ 這一樁樁一件件，都是我上輩子的經歷！ 到底是誰......這是在提醒，還是在預告......

高檔酒店里，美麗漂亮的連衣裙來不及換，一個黑胖的身影鬼魅般撲了過來。

我在瀏覽一個女人的主頁。 這是我在社交軟件上看到的女人，她的頭像是一雙穿著花朵圖案的黑色網襪的長腿。 一眼就吸引了我的注意。 點進主頁里和大多數人一樣，都是些生活分享與曬圖。從她分享的動態得知，她單身，且獨居，每周五晚會夜跑。 我心里有了一點躁動。 深吸口氣，那種感覺還是沒有壓下去，于是我知道，時候到了。 我要找到她。

貴婦圈盛行一種定制香水，奇香無比，引無數人追捧。 但是身為醫生的我，卻感覺這種香水有種熟悉的味道。

我喜歡的女孩子死了。 那個叫小鳳的，跟我鄰班的漂亮女孩，在上周末晚上，無聲無息的死在了自己臥室的床上。 根據法醫的尸檢報告，小鳳是死于窒息，然而她不是上吊，也沒有任何被外物捂住過口鼻的痕跡，更像是被嗆死的。 法醫也沒有在她的肺部發現什麼積液，只是在喉管里發現了一些細微的擦傷。 而在她死前半個月，她爸爸也死了，死因是心臟麻痹。 而我，在小鳳的日記本里，發現了一句話，隱隱指向，他們兩個的死，有著密不可分的關系。

他躺在公廁雪白的地板上，身體上蓋滿了片片黑紅泅濕的報紙，報紙上赫然印著《中國教育報》和《中國青年報》，字體腫脹扭曲，猶如他的臉一樣，驚駭無比。 他死了，是被人殺死的，七七四十九刀，刀刀致命，最致命的一刀殺在脖子上，黑洞洞幾乎可以看見斷裂的氣管。 他驚恐地看著公廁天花板，眼睛瞳仁里留著殺人者最后的影子，手持一把水果刀，自上而下在空中斜刺。

我是一名美食主播，為了流量聲稱搞來了所有人都沒吃過的肉。 實際上就是變質的肉。 「好久沒吃過肉了，好想吃。」 「主播你這塊肉我出十萬！」 評論漸漸變得詭異起來。 而我看著飆升的人氣越來越興奮，沒意識到危險已經降臨。

我被拐賣到了山村，一個瘸子夸我長得漂亮，花 2000 塊錢買來當童養媳，我當即乖巧地喊了聲：「爸爸。」 只是后來他蜷縮在豬圈里，求我放過他。

你聽說過狀元液嗎？ 傳聞，每年高考狀元家中，都會送來上百個孕婦。 包在大紅喜被里，露出雪白肚皮。 等著喝珍貴的狀元液。 巧了，今年的狀元，是我。

我們村沒有女人，只有一處天然溫泉。每個月十五都會有男人成群結隊去那里，第二天回來紅光滿面。我有次好奇也跟了過去。 夏夜靜謐，我聽到了男人們此起彼伏的悶哼聲。以及女人壓抑的呻吟。

我的哥哥一生致力于做公益援助，他善良正直，又勇敢悲憫。上一世他從非洲回來后前往一個叫善馬村的地方去致力于婦女兒童援助。 可僅僅三個月不到，我的哥哥被告知意外去世。我們剛準備前往善馬村的時候，一個瘦弱的女人找上門來。她懷里抱著我哥哥的骨灰，手中攥著和我哥哥的結婚證。聲稱她是我哥哥的妻子，前來替我哥哥盡孝。

我媽是遠近聞名的豆腐西施。 她每天打扮得花枝招展，圍在她身旁的男人絡繹不絕。 我幾次都親眼看到，男人對我媽動手動腳。她卻只是調笑著欲拒還迎。 本來我裝作一切熟視無睹，沒想到她卻變本加厲。她讓男人晚上來我家，我甚至聽到她對男人說。 「我家這丫頭，還是個雛呢。」

在看守所的時候，一個死刑犯告訴我： 「殺的人多了，殺人的理由就會越來越荒唐。」 我剛開始不信。 直到后來，我因為三百塊，殺了最愛的女人。

我收到了一個包裹。 包裹里是我丈夫的尸塊。 可是，我丈夫的尸體不是已經被我處理掉了嗎？

前­同­事休假期­間­­外出釣魚，在­河­里釣出一­袋­­人骨。 后來，警察找到了我。 他­們­竟­想讓一­個­­殺人犯替他們破案？

夜晚熄燈后，宿管突然在群里發信息： 「突擊檢查，各位同學請開燈，不然按外出過夜上報違紀。」 我正要去開燈，503 的同學卻突然私信我說： 「別開燈！他是在確認哪個寢室有人！」

半夜被敲門聲驚醒的時候，我正睡得昏天暗地。 被嚇得一激靈，我迷迷糊糊爬起來，帶著困意揉著眼睛，一瞬間有些頭腦發懵。 敲門聲還在繼續，或許用「敲」來形容不太對，說是砸門更貼切一些。 我按亮床頭燈，順手抓了一件衣服，勉強在叫囂著要躺下繼續睡的頭腦中找出了一絲微弱的理智。 是社區工作人員。