少年時，謝明深最厭煩我跟在他身後。 他總對我說：「含章，你總賴著我，拿那份婚約說事，不過是因為你還沒見過更好的兒郎。」 于是，他把我逐出江郡。 三年不得回。 待遊歷歸來那日。 謝明深已然沉穩許多，他知曉了我的好。 看著我的眼神中多了幾分深情。 兩兩相望時，他對我說：「含章，我來娶你。」 可他不知道，我遵從他當初的囑咐。 不但見識了更好的兒郎，還見識了三個，欠了一屁股情債。 是以面對謝明深如今的深情，我只是冷聲拒絕。 我說：「謝明深，外面的世界確實美好。」 「所以，我來退婚。」

我自幼能窺他人命格。 亂世之中，為謀生計，我扮作男子，行走江湖，擺攤算卦。 直到那日，少年將軍翻身👇馬，叫我算一卦。 血光漫天中，我窺見饑民流亡，白骨蔽原。 窺見他走上叛途，為民請命，卻被逼絕境，城門自刎。 我輕揚唇角。 師父當年讓我尋的人，我找到了。 這條不歸路，我亦想踏入。

太子身中情毒，需要挑個宮女侍寢。 前世，他選了我。 那夜食髓知味後，便霸著我不放。 我被破例封為良娣，而後又成了貴妃。 一朝享盡無上榮寵，人人豔羨。 可後來，他倦了我，又有了旁的寵妃。 汲汲營營十來年，我慘死在後宮之中。 所以這一世，當嬤嬤又要領我去太子寢殿時。 我搖了搖頭。 抬眼望向了那個終將頂替我、獨得太子偏愛的姑娘。 「把這機會給芸枝吧。」

我叫姜歲寧。我有一個雙胞胎姐姐，叫姜歲晚。 我倆長得一模一樣。每回母親帶我們進宮給皇后娘娘請安，皇后娘娘就把我們拉到身前，左看看右看看。 “瑤瑤啊，這兩個丫頭，你當真分得清？” 母親便答：“偶爾也分不太清呢。” 母親在撒謊。她每次都分得清。 皇后娘娘這兒的桂花糕味道很好，但還是不如城西陳記鋪子的栗子糖。我正埋頭吃糕點的時候，皇上來了，身邊還牽著一個極好看的男孩子。

我姐溫婉識大體，被選為侯府世子妃。 可嫁過去才不過一年，身體康健的她便香消玉殞。 回來的嬤嬤哭訴，是懷孕的姐姐被婆母蹉跎，站在烈日下罰站，暈厥才摔死的。 為了掩蓋醜聞，侯府逼著娘家再出一個女兒做續絃。 爹娘憤憤欲拼命，阿弟還想男扮女裝去滅他們滿門。 但這都不能讓姐姐瞑目，能讓姐姐瞑目的，只有我這個羅剎嫁過去。 惡人只有惡瘋子才能磨！

長公主說，我的未婚夫，像她的新情郎。 我立馬下迷藥，將邵如璋送進了公主府。 他被榨乾氣血，抬回府中時，已然不能人道。 邵如璋死死盯著我： 「那杯毒茶，明明是給你的……」 是啊。 要不是我故意調換，可就和上一世一樣，喝下去的該是我了。

我與陸景恆成婚七載，傾全族之力助他登上帝位。 但他剛登基就冊封白月光為貴妃，將鳳儀宮賜給她住。 其後又以白月光有孕為由，逼我讓位。 我全家都笑了。 籌謀這麼久，真怕這頭白眼狼變聰明了！

七歲摸過算盤，珠子一響，我便知道數目對不對。 十四歲管了母親留下的一間陪嫁鋪子，三年，利翻了兩番。 父親拍著我的賬本，對族老嘆氣： 「可惜是個女兒身。」 「慧極必傷，太會算計，難免福薄。」 我記得他說這話的時候，窗外繼母正哄著弟弟吃新貢的蜜桔。 香甜氣飄進來，我合上賬本，笑了笑。 福薄不薄，算了才知道。 所以，當父親決定將我嫁給那個在西北吃了敗仗，丟了爵位，滾回京城等著被人踩進泥裡的霍珩時。 我撥了整宿算盤，天亮後給了迴音： 「嫁。」

父親納第十八房小妾那晚，小娘在沒有炭火的偏廂孤零零咽了氣。 雪下的很大，蓋住了她咳在帕子上的最後一點血。 管家問父親怎麼處置，父親摟著新得的歌姬喂酒，隨口道。 「既是得癆病死的，便燒了吧，太傅府容不得汙穢。」 沒有靈堂，沒有悼念，兩個粗使婆子用破草蓆一卷，就把小娘拖了出去。 我在雪地裡跪著，看那兩道拖痕很快被新雪掩埋，像這個人從未來過。

陛下駕崩後，新帝仁慈，允許所有妃嬪自行歸家。 得知這個訊息後，我的夫君變得魂不守捨。 直到周淑妃在深夜叩開了我家的大門，一頭栽進我夫君的懷抱，淚眼婆娑， 「當年跟了先帝我也是身不由己，這些年我每一天都在想你，想我們的家。」 傅雲霄抱著她，滿眼心疼， 客房的紅燭燃了一整夜， 次日他滿臉饜足，神色復雜得望向我， 「理理畢竟是孩子們的生母，我保證她只是佔個正妻的名分，你雖然降為側室，府中一應事務還是由你操持。」 我只淡淡看他一眼， 「髮妻回家是喜事，不如喜上加喜，你我和離。」

村裡的女子一成親便會守寡。 然後，被一名老太監帶進宮服侍皇帝。 我們村便成了最神秘的寡婦村。 我阿娘，伯孃嬸子都是進了宮，從此了無音訊。 阿姐也沒能倖免。 進宮前，她交給我一隻針線包。 叮囑我要日日勤練。 從此，我拿的是繡花針，練的是穴位入針🔪人之術。 三年後，我祭奠好買來的夫君，脫下孝衣。 老太監帶我進了宮。

我是一頭母熊精，做了女修夏靈昀的愛寵。 她閉關煉藥的時候，我化身成她的樣子替她打理藥圃。 深山無人，有一日卻來了一輛馬車，下來一對兒衣著華麗的中年男女。 他們說自己是什麼侯府來的，我是他們的親生女兒，是侯府真千金。 我曉得這兩人是認錯了，不過，我沒聲張。 我決定替夏靈昀去看看情況。 一進侯府門，就有一青年男子警告我，別妄圖和蘇真真搶。 我很不耐煩，揮出熊掌拍了他一下，他飛走了。

我天生心大。 意外落水後，被溫家嫡子溫懷玉所救。 讓我攀上了高枝。 自此夫妻恩愛，富貴一生。 唯一遺憾的是。 夫君早亡。 臨終前未給我留下隻言片語便去了。 我活到了八十二歲高齡。 彌留之際，我那清冷如玉的夫君入了夢。 「此生娶你永失所愛，抱憾終身，願你我來世不復相見。」 啊？ 原來他如此痛苦嗎？ 只有我一個人在穩穩地幸福嗎？ 眼前出現彈幕。 【招笑，女配心得多大啊？】 【超絕鈍感力，男主都痛苦得早亡了，她開開心心活到了八十二！】 【她一點也沒發現男主不愛她嗎？】 【男主真正愛的人是她的嫡姐，結果有情人不能終成眷屬，男主痛苦早亡，女主痛苦早亡，只有女配爽了一輩子。】 說得我都心酸了。 再睜眼，我重生到了落水那日。

未婚夫被判罪流放後，眾多紅顏紛紛離他而去。 唯有一個不起眼的灑掃丫鬟，一路跟到了流放地。 為他生計奔波，供他衣食。 未婚夫被情意打動，與她在流放地做起了恩愛夫妻。 新帝登基後，將未婚夫起復。 而他回來後第一件事，卻是要八抬大轎，娶我過門。 但，他有一個特殊的要求……

大婚當晚，世子表妹心慌難眠，世子徹夜未歸。 笠日。 表妹撫著那扁平的肚子，笑容燦爛的來到我面前： 「表嫂，世子表哥說，只有等我誕下男胎，他才會同你圓房，讓你有一女兒傍身。」 「沈府不過區區一商賈人家，怎能讓你誕下侯府的繼承人。」 自幼養在侯府的姑娘，竟這般傻得天真。 侯府要富貴，我給了，我要權勢，他還沒給。 小姑娘穿戴著我送進侯府的上等衣料首飾，卻跑來和我炫耀。 此時此刻，我一個眼神。 小姑娘滿身的珠光寶翠，被扒了個精光，高門貴女的臉面被我狠狠的踩在腳下。 侯府想給我下馬威，那我就將這牌桌全掀了，誰也別跑。

我爹有兩本秘籍。 一本記錄了怎麼製毒，一本則是記錄了如何治病救人。 妹妹知我涼薄性格，率先搶走製毒秘籍，而我被迫選擇了醫書。 後來妹妹入宮為妃，卻被皇帝心上人李貴妃針對，最後容貌盡毀，慘死宮中。 妹妹死後，李貴妃隨便找了個藉口，就將我們全家流放至千里之外。 再次睜眼，我回到了選書這天。 這一次，我率先將製毒秘籍握在手裡。

長姐追求一世一雙人。 魏朝聽完，面無表情地指向站在一旁的我。 「既如此，還是求娶二小姐吧。」 母親說我相貌平平、無才無德。 撿了長姐的漏才這般好運當上皇子妃。 前世我也這麼以為。 成婚後，逼著自己賢良大度。 操持選秀，延綿子嗣，將後院治理井然。 可魏朝繼位後，他後悔了。 「我妻庸儒，不如其長姐德容兼備，為女子典範。」 他遣散後院，轉封長姐為後。 而我被送回娘家，成為全京城的笑話。 重回魏朝上門求娶那日。 我特意尋了由頭躲出去。 回府時天色漸暗。 卻見魏朝立在門口，臉色難看。 「去哪了？」

杜長寧暗戀長嫂多年。 苦尋相似之人，最終找到了我。 長嫂夫婦常年駐守邊關，沒趕上喝喜酒。 我第一次與聶星見面，已是婚後半年。 聽說這位玉面閻羅🔪人如麻。 她眉頭一皺，我心便一揪。 生怕我這「替身」惹她不快。 她卻屏退左右：「妹妹可是自願嫁給長寧的？」 我抖了抖，當然不是。 可我雖貪財，卻膽小如鼠。 不敢說實話。 見我不吭聲，她又拍拍我的肩：「若有難處，只管來尋我……長寧敢對你不好，便休了他，讓他多賠些銀子和田產給你。」 我眼睛一亮，還有這等好事？

我是個瞎子，在後山救了個啞巴。 啞巴無以為報，只能以相許留下給我當了夫君。 在裡過了一年後，他說有事要離開。 臨走前在我寫下幾個字。 「我叫魏晏之，若我沒回來，你可上京尋我。」 半年後，我上京尋夫，找到了魏晏之。 他為我治好了眼睛，我們正式結為連理。 可大婚當天，我腦海中突然出現一排彈幕： 【女配真的挺可憐的，婚後才知道男主別人的名字騙了她】 【得了吧，可憐什麼？她後來到處鬧，鬧得女主都知道了，害得女主誤會了男主好久】 【男主要不是失憶了根本不會跟這麼個村姑在一起，好在她大結局瘋了自己撞死，不然真是慪死了】 我愣住了。 面前的魏晏之低頭： 「怎麼了，夫人？」

崔時衍下了一趟江南，失憶了。 他不信素來端方清正的自己會養外室，把我遣散了。 我喜極而泣。 我，一個穿越後被封建土著強制愛的現代女終于自由了！ 移居外鄉，我辦起食肆，將大鍋鏟掄得虎虎生風。 一年後，新知州到任，宴請同僚，請我操持。 嘗過我做的菜後，他將我叫去。 「你手藝不錯，我府上少個廚娘，你可願留下？」 我抬起頭，看到熟悉的臉，僵了麵皮。